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Anotacija. Straipsnyje apžvelgiama rašytojos, publicistės, pedagogės Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės (1886–1958) 
visuomeninė veikla, siekiant moterų lygių teisių, ir kultūrinė polemika lyčiu santykių klausimais jos grožinėje kūryboje 
iki Pirmojo pasaulinio karo pabaigos. Susitelkiama į moters vertės ir savivertės, jos gebėjimo išsaugoti aukštą moralę, 
savarankiškai spręsti, laisvai kurti problemiką. Remiamasi archyviniais Aukštųjų A. Baranieckio kursų, kuriuose 
Kymantaitė studijavo Krokuvoje, dokumentais, neskelbtais laiškais ir rašytojos atsiminimų epizodais bei draminio 
dialogo „Ateities moteris“ ir iki šiol netyrinėto rankraščio „Joana Vaidilaitė“ redakcinėmis versijomis.
Esminiai žodžiai: Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, Lietuvių moterų sąjunga, mizoginizmas, draminis dialogas „Ateities 
moteris“, mistinė motinystė, etiudas „Joana Vaidilaitė“.
Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė’s Efforts to Enhance Women's Value  
and Self-Esteem at the Beginning of the 20th Century
Summary. This article examines the ways in which the self-awareness of a feminine identity, the perceived value of 
women and the self-esteem of a particular author have been evolving from 1904 to the end of the First World War; 
the author in question is Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė (1886–1958), Lithuanian publicist, writer and educator. 
During her studies at the Jagiellonian University of Kraków in 1904–1907 (and in Adrian Baraniecki’s High Courses 
for Women), she decisively chose to study the humanities and became one of the first modern Lithuanian women 
engaged in literature, literary criticism and the politics of education. This article presents the context of the women’s 
emancipation movement that at beginning of the 20th century in Kraków, where the increasing possibilities of education 
for young women had become increasingly available. Right after her return to Lithuania in 1907, Kymantaitė took 
part in the Lithuanian Women’s Congress in Kaunas and became involved in the preparatory work on the regulations 
of the Lithuanian Women’s Society. In her collection of articles Lietuvoje: kritikos žvilgsnis į Lietuvos inteligentiją 
(“In Lithuania: A Critical Look at the Lithuanian Intelligentsia,” 1910), besides a wide scope of issues that were 
considered, Kymantaitė-Čiurlionienė discussed the issue of the relationship between well-educated men and women 
and questioned the equal value of women in the nascent modern Lithuanian society.  
In 1910, Čiurlionienė wrote a dramatic dialogue Ateities moteris (“Woman of the Future”, 1910), which high-
lights the idea that the equality between man and woman rests on shared human values. The dialogue foregrounds 
the spiritual faithfulness of the woman to the man she had chosen – faithfulness that is upheld despite the distance 
that greatly separates them, contradictory to the thought that women are incapable of creating ties of friendship with 
men, as expressed by one of Nietzsche’s literary characters. The main character of Ateities moteris – Johanna – reveals 
herself as a rebel only when she confronts the antagonist’s patriarchal worldview and his commanding affirmation of 
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women’s lower position and the determinism of biological needs. References to Otto Weininger’s study Geschlecht 
und Charakter (Sex and Character, 1903), as well as a quote that evokes misogynistic sentiments from Nietzsche’s 
Also sprach Zarathustra (Thus Spoke Zarathustra, 1883), appear in the dramatic dialogue, provoking a polemic 
with these authors' positions. The dialogue indicates the writer’s interest in the theories of gender struggle. The text 
reflects Čiurlionienė’s involvement in the preparation of the statute of the Lithuanian Women’s Society as well as 
the influence of liberal feminist ideas that she had encountered while still in Kraków. 
Following the Romantic authors’ attempts to reveal female heroism, Čiurlionienė strived to create a distinctive 
interpretation of the end-of-the-19th-century “Lithuanian Jeanne d’Arc” in her psychological sketch (novelette) Joana 
Vaidilaitė (1914–1918). Johanna’s worldview is undoubtedly more akin to the ideas of early modernism, whereas 
Joana Vaidilaitė’s sedentary lifestyle is determined by the young woman’s realia of the 19th-century countryside, 
and later by her treatment in a psychiatric hospital. The sketch suggests the reality of the protagonist’s mystical 
motherhood, which others treat as a manifestation of madness. The novelette has never been published. Had Joana 
Vaidilaitė been published during the first years of Lithuania’s independence, there could have been an opportunity 
to enrich the history of Lithuanian literature with original efforts to give a sense to motherhood, with the Romantic 
treatment of madness as a form of clairvoyance and the modernist interpretation of the sea as a fluctuating womb. 
To conclude, starting with the formulation of the statute of the Lithuanian Women’s Society in 1910, Kymantaitė-
Čiur lionienė’s attempts to express liberal feminist ideas in literary fiction become more noticeable; in these writings, 
the author refuses to think of motherhood as a manifestation of the impersonal nature's force (which relates to the 
views of the misogynists), and she cherishes the idea that conscious motherhood is equated to the creation of an 
individual capable of enriching cultural resources in the future.
Keywords: Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, the First Lithuanian Women’s Congress, misogynism, gender 
struggle, dramatic dialogue Woman of the Future, mystical motherhood, sketch Joana Vaidilaitė.
Įžanginės pastabos
Knygos Lietuvoje: kritikos žvilgsnis į Lietuvos inteligentiją (1910) straipsnyje „Lietuvos 
jaunuomenė“ tarp kitų klausimų Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė kėlė nestabilios šeimos, 
negebančios perduoti vaikams idealų, problemą. Ji konstatavo, kad jaunuoliai nėra dė-
mesingi tokį pat išsilavinimą įgijusioms merginoms, ir klausė, kodėl nevertina jų rimtai, 
pagarbiai, kodėl bendraujant trūksta nuoširdumo, vyrauja flirtas. Mažiau praprususių 
merginų jaunuoliai „nelaiko [...] žmonėmis, nes jos tatai nepriaugusios prie to, kad gy-
ventų žmoniškai ir trokštančios vien pavergti ir suteršti tą, kas aukščiau jų stovi (suprask, 
kad tatai jis aukščiau stovi)“ (Čiurlionienė-Kymantaitė 1998, 129). Nusivylusios tokiu 
santykiu moterys taip pat ima žvelgti į vyrus iš aukšto. Randasi šeimai žalingas, vaikų 
vertybinius pagrindus pakertantis antagonizmas (XX a. pradžios moderniose visuomenėse 
tai buvo vienas ryškiausių mąstymo ir elgesio stereotipų). Trūksta suvokimo, kad meilė – 
daugiau negu jausmas, nebesiekiama „bendro sielų gyvenimo“, „nes tai jau per aukštai“. 
Vyrų ir moterų ištikimybė sutuoktiniui vertinama dvigubais etiniais standartais, o juk 
„bendras visiems yra laimės troškimas, o prie tos laimės vien per sielą takas“ (Čiurlionie-
nė-Kymantaitė 1998, 132). Toks emancipuotos moters požiūris, išdėstytas publicistiniu 
diskursu, formavosi ne vienerius metus; vėliau jis buvo apmąstytas rašytojos grožinėje 
kūryboje. Šiame straipsnyje siekiama atskleisti jaunos moters aplinkoje sklidusių idėjų, 
jų realizavimo gyvenime ir perteikimo kūryboje sąryšingumą.
Pirmojoje Kymantaitei-Čiurlionienei skirtoje monografijoje (Karmalavičius 1992) mo-
ters sąmoningumo raidai nebuvo skirta dėmesio, tačiau XX a. paskutiniame dešimtmetyje 
kultūros tyrimams svarbius akcentus, padedančius orientuotis moterų visuomeninės atsa-
komybės ir kūrybinio laisvėjimo procesuose, Lietuvoje sudėjo Vytautas Kavolis (Kavolis 
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1992; 1994, 212‒354). Tuo pat metu lietuvių literatūrą kūrusių ir kuriančių moterų istoriją 
ėmėsi rašyti Viktorija Daujotytė (Daujotytė 1992)1. Įžvalgos apie esminius posūkius Ky-
mantaitės-Čiurlionienės gyvenime ir kūryboje, išdėstytos jau solidžioje studijoje Parašyta 
moterų (Daujotytė 2001, 219‒248), plėtojamos ir monografijoje Sofija (Daujotytė 2016). 
Šioje knygoje, analizuojant Pirmojo pasaulinio karo metų korespondenciją su Valerija Čiur-
lionyte (Daujotytė 2016, 136‒143), (paskelbta tik 2011-aisiais), įdėmiai aptariami rašytojos 
moteriškosios savimonės momentai, tad šiame straipsnyje minėtoji dokumentika nebus 
analizuojama. Ramunė Bleizgienė, monografijoje Privati tyla, vieši balsai: Moterų tapatybės 
kaita XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje atskleidusi besiplečiantį moterų kūrėjų tapatybių 
diapazoną, savo tyrimą baigė Kymantaitės-Čiurlionienės fenomeno analize (Bleizgienė 
2012, 300–329) – autorė puikiai suprato, kad ši kultūros moteris iš aptariamų autorių buvo 
jauniausia ir drąsiausiai deklaruojanti naujus orientyrus (monografijoje remtasi ankstyvąja 
Čiurlionienės kūryba ir estetine publicistika). 
Straipsnyje pristatomas tyrimas ryškina kitus tapatybės aspektus. Siekiama apžvelgti 
Kymantaitės-Čiurlionienės moteriškosios savimonės raidos etapus nuo 1904 iki 1917 metų, 
remiantis iki šiol mokslininkų visiškai netyrinėta (pirmoje, ketvirtoje straipsnio skiltyje ) 
ir mažai tyrinėta (trečiojoje skiltyje2) jos kūryba – pastarojoje dalyje gilinamasi į draminio 
dialogo Ateities moteris (1910) kultūrinį kontekstą. Straipsnio antroje skiltyje istorikės 
Virginijos Jurėnienės (2008) tyrimo duomenys papildomi Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institute saugomų Moterų sąjungos dokumentų analize, be to, pasirinktas kitas tyrimo 
tikslas – išskleisti moters savivertės sampratą konkrečios asmenybės biografijoje. Mote-
rų savimonės raidos XX a. pr. problemų laukas yra platus, netelpantis į vieno straipsnio 
rėmus, todėl tenka apsibrėžti diskutuojamus klausimus ir riboti aptariamą biografinę 
medžiagą bei kūrybinį palikimą.
Moterų laisvėjimo pamokos studijų metais
1904–1905 m. devyniolikmetė Kymantaitė studijavo Adriano Baranieckio Aukštuosiuose 
moterų kursuose Krokuvoje; pradėdama pavasario semestrą, oficialiai tapo dar ir Jogailai-
čių universiteto klausytoja. Aukštieji moterų kursai suvaidino nemenką vaidmenį buvusios 
LDK regiono merginų emancipacijos istorijoje: archyvuose saugomas didelis pluoštas 
straipsnių, kuriuose populiarinta visapusiškesnio moterų ugdymo idėja; 1891 m., įkūrėjui 
mirus, viešąją kalbą prie jo kapo sakė viena iš kursus baigusių klausytojų – tai buvo dar 
neįprastas reiškinys Krokuvos visuomenėje (Kras 1972, 17). Įstaigos direktorius Józefas 
Rostafińskis (1850–1928), tęsdamas kursų įkūrėjo viziją, laikėsi politikos Literatūros 
skyriaus merginas lavinti visapusiškai: kai Krokuvos miesto taryboje suabejota, kam jau-
noms merginoms reikalinga filosofijos istorija, šis atsakęs, kad išsilavinusi moteris privalo 
išmanyti, kas buvo Sokratas, Platonas, šv. Augustinas, šv. Tomas Akvinietis, Gotfriedas 
Wilhelmas Leibnizas ar Johanas Herbartas (Rostafiński 1892). Keletas kursų mokytojų 
1 Šioje knygoje dar nėra poskyrio, skirto Kymantaitės-Čiurlionienės laikysenoms aptarti.
2 Martišiūtė 2013, Daujotytė 2016, 220‒222, Avižinienė 2017, 193‒195.
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buvo aktyvūs lygių moterų teisių šalininkai, tarkim, etnografas, antropologas Michałas 
Żmigrodzkis – organizacijų Londone „Women’s Progressive Society“ (1893–1894) ir 
„International Women’s Union“ (1893–1897) garbės vicepirmininkas. 
Kymantaitės studijų metais Baranieckio Aukštųjų moterų kursų skaitykloje buvo pre-
numeruojamas „politinis, visuomeninis, mokslinis ir literatūrinis savaitraštis“ Ogniwo. 
Šiame leidinyje daugelio tekstų vertėjos, apžvalginių straipsnių autorės buvo moterys. 
Jaunai Sofijai buvo ko pasimokyti iš referuojamojo pobūdžio, analitinių, apžvalginių 
lenkaičių straipsnių. Ne viena publikacija buvo skirta moterų emancipacijos klausi-
mams aptarti. Ogniwo puslapiuose Kymantaitė galėjo perskaityti Paulinos Kuczalskos-
Reinschmit straipsnį „Emancipacija ir meilė“, kuriame teigta, kad moteris turi teisę siekti 
savo laimės ir, todėl liaujasi matyti pasaulį tvarkomą vien pagal vyro poreikius. Tokia 
asmenybė traktuoja vyrą kaip savo sielos antrą pusę ir su juo kuria pasaulėžiūrinę bei 
emocinę harmoniją. Autorė tvirtino, kad moterų judėjimas užsienyje jau yra sulaukęs 
palaikymo iš vyrų, suprantančių, kad moteris gali būti ne tik „šeimininkė“, „kurtizanė“ 
arba „demonas“. Kuczalska-Reinschmit darė išvadą, kad juslinė meilė nebegali paten-
kinti emancipuotos savimonės moterų, joms būtina intelektualinė bendrystė, išgyvenimų 
subtilumas. Apibendrindama autorė teigė, kad meilės emancipacija neturi nieko bendra 
su laisvais neįpareigojančiais erotiniais nuotykiais. Ji reiškia aukščiausią meilės suinte-
lektinimo lygį, sutuoktinių santykių skaidrumą ir ištikimybę. Bičiulystė, kolegiškumas, 
idėjų solidarumas yra laikomi naujais saitais, reikalaujančiais iš moters būti lygiaverte 
vyrui asmenybe (Kuczalska-Reinschmit, Ogniwo 48, 1904 11 13, 1142‒1144). 
Lygių teisių sau siekis pastebimas 1907 m. balanddžio 8 dieną iš Krokuvos rašytame 
Kymantaitės laiške Matui Untuliui. Laiškas nėra publikuotas, todėl šiame straipsnyje 
detaliau supažindinsime su jo turiniu. Laiške Jogailaičių universiteto Filosofijos skyriaus 
trečiakursė piktinasi, kodėl Untulis nesiteikęs atsakyti į ankstesnį jos laišką. Mat ji, vos 
sužinojusi apie planus surengti jaunimo suvažiavimą Vilniuje, skubiai reagavo atsiliep-
dama į tą idėją: „Gerai būtų visiems Vilniuje susirinkti – ir spėkas peržiūrėti – nuomones 
perkratyti.“ (ŠAM, GEK 16038/I‒R 407, 4). Laiške Kymantaitė mini, jog rašiusi, kad 
nekantriai laukia žinių, bet pamiršusi nurodyti savo adresą ir todėl nesulaukusi jokio at-
sakymo. Sofija studijavo kartu su Untulio broliu Broniumi ir Liudu Vailioniu, su kuriuo 
šio susirašinėta, todėl, numatydama, kad galima buvo atsiųsti jai skirtą laišką jų adresu, 
tad priekaištavo: 
„Žinoma – ‚per antras‘ rankas nepadoru buvo. Kur mes gyvename – jei dalykuose idėjos – 
darbo apsitvarstisme kiniškomis sienomis – Prieto manau – jog draugui butumete atsakę – 
draugei – kur-gi – reik jai priminti – jog yra panelė - - - Prisižiūrėkit arčiau – ir Jums patiems 
išrodis tas juokingai – o man skaudu – ir ypatiškai – ir kad Lietuvos jaunuomenė gali dar 
tokių pažiūrų turėtis“; „tiesiog skaudžiai nemalonų įspūdį padarė tai ta Jūsų formalistika, 
dėl kurios negalėjote atsakyti“; „nemanyket – jog esu – amžina ragana – nemėgstu neaiškios 
situacijos – todel teip rašau.“3 
3 Kymantaitės 1907 m. balandžio 8 d. laiškas M. Untuliui, Šiaulių „Aušros“ muziejus (toliau ‒ ŠAM), GEK 
16038/I‒R 407, 2‒3, 4.. Laiško kalba netaisyta.
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Jei Kymantaitė nebūtų suvokusi savęs kaip lygiavertės bendradarbės kultūros srityje, 
nebūtų sumaniusi jauno kolegos barti. Šis laiškas patvirtina prielaidą, kad, dar iki atvyk-
dama darbuotis į Vilnių, jauna visuomenininkė buvo paveikta liberalių feminizmo idėjų.
Tik mėnesį trukusios dvidešimt vienerių metų Sofijos sužadėtuvės su Zygmuntu 
Ruszczycu, kilusiu iš Bekupės dvaro (netoli Giedraičių), baigėsi išsiskyrimu, nes mergina 
pajuto šio jaunuolio sprendimų autoritariškumą, pavyzdžiui, aptariant ateities planus, jis 
nesutiko, kad sužadėtinė studijuotų Paryžiuje, nors pats tuo laikotarpiu ketino būti Danijoje, 
arba principingai atsisakydavo pereiti gatvę toje vietoje, kurioje ją nuspręsdavo kirsti jo 
išsirinktoji. Bet labiausiai Kymantaitę liūdino tai, kad Zygmuntas puoselėjo senlietuvio, 
kalbančio lenkiškai, tapatybę:
„[M]an buvo vis aiškiau, kad viskas baigta, ir lemiamas momentas buvo, kai R. Z. pasakė[:] 
tos kalbos ir [nė] nemanau mokytis, – o jo gi dvaras buvo Lietuvoj – žmonės aplinkui kalbėjo 
lietuviškai, o aš – turėčiau būti jiems svetima – arba nuolatiniame konflikte su artimiausiu 
žmogumi. Kažkada buvau pasakius R. Z., kad aš neįsivaizduoju, kad galėčiau į savo kūdikį 
kalbėt nelietuviškai.“4 
Galutinį tašką sužadėtinių santykiuose padėjo menkas įvykis kaimo apylinkėse už 
Krokuvos: studentų grupė važiavo paiškylauti gamtoje. Pasivaikščiojimo metu Kymantaitė 
atskleidė savo draugei Zofjai Czarnockai nutarimo skirtis priežastis. Besišnekučiuojančios 
draugės staiga išvydo parugėje gulintį Zygmuntą: 
„...[P]o galva rankas susidėjęs – gal jis labai kankinasi? Eisiu, pasakysiu jam, kad kankintis 
nėra ko... kad viskas tvarkoje ir galime būti geri draugai. Einu. Pasilenkiu, paliečiu ranka jo 
kaktos ir sakau: ‘Zig., norėjau tau pasakyti...’ Jis staiga sėdasi, čiumpasi sagstytis marškinius, 
apykaklę ir sako: ‘Przepraszam Was, koleżanko, jestem nieubrany...’ – Aš be žodžių paeinu 
į šalį – ir staiga paima mane toks juokas, kad nebegaliu jo užslopinti. Atrandu Zofją Č., 
atbėga Marinė – ji matė, kad aš ėjau į Zigmanto pusę – kalbėjaus – ir [manė], kad dabar – 
verkiu. – Ne, aš neverkiu – juokiuos nuoširdžiai, džiaugiuos, kad kažkoks šydas man nuo 
akių nukrito, kad aš laisva.“5 
 Išsilaisvinimas per juoką būtų sunkiai įsivaizduojamas dalykas XIX a. lietuvių moters, 
sėslios bajoraitės, kasdienybėje. Juoką sukelia santykio formalumas – toks žmogus negali 
tapti savas. Iš 1906 m. laiško Onai Pleirytei žinome, kad antrą kursą įpusėjusi Kymantaitė 
jau turi tvirtą nuostatą: „Nemanyk – [...] juog moteriškė atsiduoda vyrui – vienas atsiduoda 
kitam, ir dvi širdys – dvi vėlės lieka – viena.“6 
Ankstyvoji S. Kymantaitės visuomeninė veikla, siekiant moterų lygių teisių 
1907 m. liepą po studijų Krokuvoje grįžusi į Lietuvą, Kymantaitė išsyk aktyviai įsitraukė 
į moterų judėjimą. Įsimintinas jos debiutas Pirmajame lietuvių moterų suvažiavime, vy-
4  Čiurlionienė-Kymantaitė. Atsiminimų rankraščio neskelbtas fragmentas, 128. Danutės Čiurlionytės-Zubo-
vienės (toliau DČ-Z) archyvas.
5  Ten pat, 129–130. DČ-Z.
6 Kymantaitės 1906 m. balandžio 5 d. laiškas  Pleirytei. Čiurlionienė 2011, 6.
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kusiame Kaune tų metų rugsėjo 23–24 (pagal naująjį kalendorių – spalio 6–7) dienomis.
Virginijos Jurėnienės tyrime (2008) jau atskleista, kad suvažiavimo iniciatoriai siekė 
nepolitinių tikslų – susibūrė moterų kauniečių grupė, siekusi praktinės naudos. Ji kreipėsi 
į Kauno kunigų seminarijos profesorių Povilą Januševičių, patyrusį lietuvių kooperatyvų 
steigėją, galėjusį padėti moterims steigti amatų verslą. Tačiau Juozas Tumas-Vaižgantas 
pasiūlė išplėsti svarstomų problemų lauką, kviečiant pranešimus skaityti „rašytojas“. 
Supratusi, kad tarp Kauno iniciatorių nėra nė vienos, gebančios vadovauti suvažiavimui, 
klerikalų pakviesta laikinai (kol į prezidiumo pirmininkus bus pasiūlytas konkretus dva-
sininkas) pirmininkauti Gabrielė Petkevičaitė-Bitė susirinkime pati pasiūlė savo, kaip 
pirmininkės, kandidatūrą, gindama moterų teisę savarankiškai, nevadovaujant vyrams, 
spręsti rūpimus klausimus (Jurėnienė 2008, 58–61). Jai talkino Kymantaitė, Ona Pleirytė-
Puidienė ir Kaune gyvenusi Celina Leonienė. Suvažiavimas ėmė krypti konservatyviems 
dešiniesiems nepalankia linkme. Jo pradžioje Kymantaitė įtaigiai perskaitė atsišaukimą į 
Lietuvos moteris, ragindama jas šviestis, kad įveiktų varganą savo padėtį. Šūkį „šviestis“ 
jau buvo iškėlusi ir suvažiavimo pirmininkė. 
Greta daugybės lektorių – Petkevičaitės-Bitės, Marijos Pečkauskaitės (Šatrijos Ra-
ganos), Julijos Žymantienės-Žemaitės, Leonienės, Pleirytės-Puidienės, kunigo Juozo 
Tumo, „Saulės“ švietimo organizacijos ir kursų steigėjo kunigo Konstantino Olšausko 
ir kitų – jaunoji Sofija skaitė savo pranešimą „Kaip mokyti Lietuvos istorijos“ ir veikiai 
pelnė dideles auditorijos simpatijas. Susirinkimo eigą kritiškai stebėjęs Adomas Jakštas 
pripažino ją buvus raiškiausia lektore (Druskius, Draugija 11,1907, 297). Tarp susirinki-
me keltų klausimų – rūpinimasis moterų švietimu, skatinimas kurti profsąjungas, kurios 
taptų sąjungos sudėtinėmis dalimis, protestas prieš monopolių laikymą, smurtą šeimose, 
kova su alkoholizmu, prostitucija. 
Atėjus metui rinkti komitetą, kuris parengtų dokumentus Lietuvių moterų sąjungai 
įsteigti ir jos veiklai organizuoti, publika, suprantama, balsavo už suvažiavime kalbė-
jusias inteligentes. Dvi dienas prezidiume tyliai sėdėjusių šio susirinkimo organizatorių 
kauniečių klausytojos nesiūlė. Tuomet iniciatyvos ėmėsi kunigai: jie pasiūlė įtraukti į 
komitetą suvažiavimo organizatores, nors buvo akivaizdu, kad abiejų grupių mentalitetas 
skirtingas, ir komitetas neras bendros kalbos. Kai kurių dvasininkų piktos kalbos antrą 
suvažiavimo dieną rodė, jog konservatoriai bijojo inteligenčių laisvamanybės ir pabrė-
žė „lietuvių moterų katalikių“ tapatybę. Komiteto pirmininke tapo Petkevičaitė-Bitė, 
Kymantaitė kartu su Pečkauskaite – vicepirmininkėmis, sekretore ir jos padėjėja paskirtos 
Pleirytė-Puidienė su Marija Putvinskyte7. 
Vienas svarbiausių komiteto uždavinių buvo parengti įstatus, prie kurių projekto dau-
giausia dirbo Pleirytė-Puidienė su Kymantaite (bendradarbiavimas nebuvo itin sėkmingas, 
nes Puidienė įtarinėjo Kymantaitę siekiu lyderiauti). Struktūruojant įstatus, formuluojant 
7 Lietuvių moterų sąjungos iždininke tapo Celina Leonienė, o jos padėjėja – Kotryna Norkytė. Revizijos ko-
mitetą sudarė Joana Griniuvienė, Elena Vaitkevičienė, Teklė Augustinavičiūtė, o kandidatėmis, kurios užimtų sąjun-
gos valdyboje atlaisvėjusią vietą, tapo Felicija Bortkevičienė, Julija Žymantienė, Al. Petkevičaitė, T. Kubilinskaitė, 
M. Robašauskienė, E. Lebkauskaitė, O. Daugelytė ir kt. Žemaitė veikiai tapo revizijos komiteto nare (Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas (toliau ‒ LLTI BR),  F61–126). 
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jų punktus, konsultavo teisininkas Mykolas Sleževičius. Be kita ko, svarstyta galimybė 
sąjungos nariais būti ir vyrams, tik neįgyjant sprendžiamojo balso ir teisės įeiti į komi-
tetą. Įstatai buvo kuriami pasiremiant Rusijos moterų lygiateisiškumo sąjungos (Союз 
равноправия женщин) dokumentais, kuriuose vadovautasi liberalizmo idėjomis. Su šia 
organizacija socialdemokratės užmezgė ryšius dar 1905-aisiais, netrukus po sąjungos 
įsteigimo Maskvoje (Jurėnienė 2008, 46, 65). Dabar ši organizacija laišku kvietė lietuvių 
moterų sąjungą bendradarbiauti, atvykti į visos Rusijos moterų suvažiavimą8.
Vilniečių branduolys sąjungą buvo sumanęs pirmiausia kaip priemonę siekti lygių 
moterų teisių politinėje (dėl balsavimo teisės), socialinėje ir ekonominėje srityse, taip 
pat kelti moterų išsilavinimo ir moralės lygį bei šiuos klausimus pagrįsti teoriškai. Tarp 
uždavinių buvo numatoma siekti sąjungos narystės tarptautinėse moterų organizacijose, 
ne tik ekonominės moterų padėties, bet ir darbo sąlygų gerinimo, planuota skleisti moterų 
lygybės idėjas, leidžiant žurnalus, brošiūras, organizuojant kursus, steigiant bibliotekas, 
skaityklas, rengiant spaudai „atmintinę knygą“, prie kurios dirbtų kuo daugiau „moterų 
rašytojų“9 (tai turėjo būti suvažiavimo pranešimų rinkinys). Kymantaitė nuo pat pradžių 
buvo prieš atskiro moterų laikraščio reikmę (Zanavykas, Šaltinis 43,1907, 684; K. B., 
Vilniaus žinios, 1907 10 30 (11 12), 1). Ji manė, kad prasmingesnis būtų lygiavertis vyrų 
ir moterų bendradarbiavimas spaudoje: moterys turinčios drįsti kelti savo klausimus, 
girdint vyrams, puoselėti dialogą, o ne antagonizmą. Tai, kad „atmintinės knygos“ nesi-
ryžo leisti ir platinti kaip laikraščio priedo nė viena lietuvių periodinio leidinio redakcija, 
rodo vyrų redaktorių atsargumą moterų klausimais. Buvo pradėtos derybos su M. Kuktos, 
J. Zavadskio ir A. Syrkino spaustuvėmis10, tikėtasi lietuvių draugijų JAV paramos, pla-
nuota, kad knygeles būtų galima platinti ne tik Marijos Šlapelienės, bet ir Pečkauskaitės 
anuomet ketintame atidaryti knygyne11 (jis buvo įsteigtas Vilniuje, bet veikė neilgai, buvo 
katalikiškos pakraipos).
Lietuvių moterų sąjungos įstatų projektas spaudoje paskelbtas tų pačių metų lapkričio 
pabaigoje (netrukus įteiktas generalgubernatoriui ir grąžintas su pataisymais – kad įstatai 
būtų perredaguoti). Projektas sukėlė pasipriešinimą tarp dešiniųjų konservatorių, kaltinusių 
vilnietišką aplinką „pirmeiviškumu“. Klerikalai siekė Lietuvos moterų veiklą formuoti 
pagal tarptautinių (Belgijos, Vokietijos) katalikiškų moterų organizacijų modelį (Kar-
čiauskaitė 2007, 70), išlaikant ją pavaldžią dvasininkijai, tad vyko skilimas tarp Vilniuje 
ir Kaune veikusių komiteto dalių. Konfliktuojančios pusės santykius aiškinosi spaudoje, 
jų pozicijas komentavo žurnalistai. 
Komiteto daugumą sudarė „rašytojos iš sostapilės“, todėl susirinkimai buvo numatyti 
Vilniuje. Tačiau į Petkevičaitės-Bitės paskelbtus Lietuvių moterų sąjungos komiteto po-
8 Ir tuo metu, ir ateityje kairiosios pakraipos moterų emancipacinio judėjimo dalyvės sulaukdavo nemažai 
šviečiamosios literatūros apie socialistų keliamus moterų teisių klausimus. Tarkim, 1915 m. išleidžiamas Auguste’o 
Bebelio (1840–1913) knygos Moteris ir socializmas vertimas (vertė Karolis Vairas-Račkauskas).
9 LLTI BR, F61–123, 1907 m. gruodžio 19 d. protokolas.
10 Derybas pavesta vykdyti Pleirytei-Puidienei su Pečkauskaite (LLTI BR, F61–123, 1907 m. gruodžio 12 d. 
protokolas).  
11 Kymantaitė nurodė ją gavus leidimą užsiimti knygų prekyba. Žr. Kymantaitės 1907 m. gruodžio mėn. laiškas 
Petkevičaitei-Bitei, LLTI BR, F 115–130.
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sėdžius Vilniuje lapkričio 21 ir 28 dienomis didesnė dalis kauniečių neatvyko. Derėtis su 
katalikiškojo sparno atstovėmis 1907 m. gruodžio 17 d. į Kauną deleguota Kymantaitė 
su Felicija Bortkevičiene, kuri protokolavo susirinkimo eigą, tačiau kaunietės į derybas 
nesileido, juolab kad derybininkė atvirai jas pavadino „kaimo komitetu“12, o privačiuose 
užrašuose labai kritiškai vertino mažai išsilavinusių Kauno aktyvisčių argumentus: esą 
jos „variusios kaimo agitaciją“ išmoktomis brošiūrų frazėmis. Anot Kymantaitės (Čiur-
lionienė-Kymantaitė [1988, 295]), kaunietės vis lakstė tartis su gretimame kambaryje 
sėdėjusiais kunigais, ją piktino tokia savarankiško mąstymo stoka, besąlygiškas paklus-
numas autoritetams. 1908 m. sausio pabaigoje kaunietės paskelbė apie atsiskyrimą nuo 
Lietuvių moterų sąjungos ir paskubėjo Januševičiaus suformuluotus Lietuvių katalikių 
moterų draugijos įstatus įteikti Kauno gubernatūrai anksčiau negu savo antrąją redakciją 
pateikė vilnietės13, todėl šios, kaip dar viena moterų organizacija, nebebuvo įregistruotos 
(administracija buvo įspėta dėl Lietuvių moterų sąjungos politinio kairumo). Kymantaitė 
principingai atsiribojo nuo Lietuvių katalikių moterų draugijos veiklos, bet ir toliau skatino 
moteris įgyti profesiją, formuoti savo vertybines nuostatas, puoselėti sąmoningą motinystę 
ir taip pelnyti artimųjų ir visuomenės pagarbą. Įsidarbinusi ką tik įsteigto laikraščio Viltis 
redakcijoje, Kymantaitė mėgino siekti, kad jai būtų mokamas vienodas atlyginimas kaip 
tokio pat sudėtingumo pareigas atliekantiems vyrams (Čiurlionienė-Kymantaitė 1988, 
303). Straipsnių rinkinyje Lietuvoje visuomenės kritikė plėtojo kai kuriuos 1907 m. mo-
terų suvažiavime keltus klausimus. Aktualizuodama lietuvių moterų sąjungos siekį turėti 
galimybę spręsti opias moterų problemas Dūmoje, Lietuvoje ji argumentavo, remdamasi 
Europos šalių pavyzdžiais: „[K]ur moterys prileistos prie valdžios, kur jos gerbiamos 
kaipo savo krašto pilietės, kaipgi kitaip išrodo ten visos tautos visuomenės idealai!“ 
(Čiurlionienė-Kymantaitė 1998, 131)  Apie tai, kad moterims skirta visuomenės moralės 
ugdytojų misija, kad jų dalyvavimas kultūros gyvenime daro jį subtilesnį, anuo metu 
skelbė ne vienas Vidurio Europos liberalus intelektualas.
Disputas su Otto Weiningerio ir Friedricho Nietzschės mizoginistinėmis  
idėjomis draminiame dialoge „Ateities moteris“
Moters vidinės laisvės idėjas Kymantaitė-Čiurlionienė plėtojo draminiame dialoge 
„Ateities moteris“, rašytame knygos Lietuvoje paskelbimo metais (1910). Pati rašytoja 
šio kūrinėlio niekada nepaskelbė. Dialoge kalbasi patriarchalinių pažiūrų Tamošius ir 
emancipuotą požiūrį į gyvenimą ginanti Johanna. Iš principo vyksta diskusija apie skirtį 
tarp asmens laisvės, laisvai prisiimamos pareigos ir prievolės, valingo apsisprendimo ir 
deterministinių situacijų be pasirinkimo. Moteris nesutinka su įprastu to meto požiūriu į 
santuoką, pagal kurį šeimos gyvenamąją vietą nulemia vyro karjeros galimybės. Trisde-
12 Kymantaitės 1907 m.  laiškas Petkevičaitei-Bitei. LLTI BR, F 115–130.
13 Sulaukusios pirmų redakcinių gubernatūros pastabų, galutinį įstatų projektą vilnietės buvo paruošusios teikti 
antrą kartą tvirtinti generalgubernatoriui 1908 m. balandžio 21 d. (gegužės 4 d., LLTI BR, F61–123), bet Lietuvių 
katalikių moterų įstatai jau buvo įregistuoti prieš beveik mėnesį. 
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šimtmetės Johannos vyras gyvena Romoje, kur turi puikias sąlygas profesiškai tobulėti. 
O Johanna, suprasdama ir palaikydama vyro poreikius, yra laisvai apsisprendusi niekieno 
neišlaikoma dirbti Lietuvoje, motyvuodama tuo, kad ši aplinka reikalinga augančiai jų 
mažametei dukteriai. Taigi sutuoktiniai jau penkerius metus gyvena atskirai. Tamošius 
kvočia, ar tai nesąs pakankamas įrodymas, kad jausmas su metais ataušta, ir primena, 
kad prieš penkerius metus ji nebūtų taip gyvenusi. Atremdama provokaciją, Johanna 
atskiria aklą jausmą nuo sąmoningo sielos gyvenimo, kuris formuojamas laisvu asmens 
apsisprendimu. Ji teigia gebėjimą mylėti tik lygiavertę asmenybę, vadovautis tais pačiais 
idealais: dviejų sielų bendrystės nei atstumas, nei laikas negalįs suardyti.
„Tikras jausmas liuoso žmogaus dėl liuoso žmogaus per laiką neataušta – vien auga, stiprėja. 
Bendras sielų gyvenimas kaskart stipresnis riša. Giminystė randasi kaskart didesnė, nes per 
laiką įgyjame bendrą turtą, t. y. pažinimą ir pagilinimą viso, kas savyje, ir viso, kas aplinkui.“14 
Laisvės etosas šiame dialoge užrašomas vienuolika metų anksčiau negu Salomėjos 
Nėries dienoraštyje („Jei koki pasaulio siūlai, taisyklėmis vadinami, norėtų varžyti laisvę – 
sutraukyti juos kaip niekingus voratinklius! Kas gali varžyti laisvę, kai žmogus savyje esi 
laisvas“ (Kavolis 1992, 72)). Johanna drąsiai kontrargumentuoja antagonisto Tamošiaus 
palaikomam Friedricho Nietzschės mizoginistiniam požiūriui. Jausdama būtinybę apginti 
savo poziciją, ji Nietzschės idėjoms priešpriešina jo paties legitimuotą maištą. Nietzs-
chės pasakymą „jei tu pas moteris eini, tai nepamiršk botago“ (Nyčė 1991, 74) dramos 
protagonistė nurašo praeities įžvalgoms (šią frazę knygoje Štai taip Zaratustra kalbėjo 
ištaria sena moteris), ji norėtų pakeisti tezės pabaigą į „...neužmiršk savyje žmogaus“ 
(Čiurlionienė-Kymantaitė 2013, 144). Taigi Johanna pabrėžia, kad vyro ir moters vertę 
nusako žmogiškumas. Tai, ką Nietzschės Zaratustra kalbėjo apie Kristų, per anksti išėjusį 
ir nespėjusį atšaukti savo mokymo, Čiurlionienė parafrazuodama įdėjo į Johannos vyro 
lūpas, kaip Otto Weiningerio doktrinos įvertinimą: „Žinai, ką sako mano vyras: jeigu 
Veiningeras, parašęs savo veikalą, būtų dar pagyvenęs dešimt metų – tai būtų parašęs kitą 
veikalą – užginantį visa, kas pirmame pasakyta.“ (Čiurlionienė-Kymantaitė 2013, 145)  
Austrų filosofas Weiningeris (1880‒1903) buvo didelį rezonansą XX a. pradžioje 
sukėlusio veikalo Lytis ir charakteris (Geschlecht und Charakter, 1903) autorius. Jaunas 
filosofas vyriškumą komentavo kaip gebėjimą vadovautis logika, etika, tiesa ir teisybe, 
polinkį į savikūrą, tobulybės siekį, sąmoningumą. Genialumą laikė esant būdingą tik vyrui, 
o grožį – vyro moralumo projekcija į moters išorę. Moteriškumo poliui, kaip priešingai ne-
mirtingumui stichijai, priskyrė gamtišką instinktą daugintis (motinystę), nesąmoningumą, 
kūrybinę impotenciją. Nietzschė ir Weiningeris moterį pateikė kaip intelektualiai nelygiavertę 
vyrui, dėl motinystės nustojančią tobulėti, o jei tobulėjančią (emancipantės), tai valdančią, 
manipuliuojančią seksualine trauka – žodžiu, nesugebančią kurti laisvos bičiulystės15. Be to, 
Weiningeris teigė, kad kiekybinis dauginimasis sustabdo kokybinį kūrybos žmogaus (visada 
14  Čiurlionienė-Kymantaitė, Sofija. 2013. Raštai 7: poezija, proza, dramos, kūrinių variantai ir fragmentai iš 
rankraštinio palikimo. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 144.
15  „Dar bičiulystei moterys nėra pribrendę: jos vis dar katės, paukščiai arba, geriausiu atveju, – tai karvės“ 
(Nyčė 1991, 66; versta A. Tekoriaus).
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tik vyro) augimą, kad motinos tipo moteriai vyro tereikia kūdikiui pradėti; bet esama ir kitų 
tipų moterų – genialius vyrus labiausiai patraukiantis prostitutės, arba romantinis, tipas. 
Moters emancipaciją filosofas aiškino kaip jos troškimą prilygti vyrui, siekti jo dvasinės ir 
moralinės laisvės, pasidalyti interesais ir „įvaldyti kūrybos jėgą“ (Veiningeris 1999, 37).
Kaip tik tais metais, kai kurtas draminis dialogas „Ateities moteris“, Nikolajus Berdia-
jevas, rašydamas pratarmę trečiajam Weiningerio Lyties ir charakterio leidimui Rusijoje, 
priminė, kad šalia motinos ir prostitutės tipo moterų vertėtų neužmiršti kultūrinio mado-
nos vaidmens, kurį jaunas austrų filosofas laikė platoniškos meilės kuriamu vaizdiniu, 
išsisklaidančiu pažinus moterį fiziškai (Veiningeris 1999, 13). Čia Berdiajevas atidavė 
pagarbą Vladimirui Solovjovui, tačiau minėta pastaba kiek stebina, turint galvoje, kad 
filosofas buvo vienas iš aktyvių meilės tragizmo teorijos kūrėjų, kuriam rūpėjo dvasinio 
nemirtingumo problema. Stiprėjančios individualizmo pažiūros radikaliai supriešino 
žmogaus dauginimosi instinkto ir sielos nemirtingumo perspektyvas, tačiau šią priešpriešą 
teoretizavo išimtinai kultūros vyrai. Sekdamas Vakarų bažnyčios doktrina apie gimties 
nuodėmingumą ir blogį, Berdiajevas moterį laikė gamtiškesne, tarsi įkūnijančią kosminę 
seksualinę stichiją, kuri apimanti ją visą, skirtingai negu vyrą, o vaikų gimdymą traktavo 
kaip „nelemtąją begalybę“ (дурную бесконечность, Бердяев 1990, 424), komplikuojan-
čią žmogaus sielos nemarumo per kultūros aktus galimybę. Berdiajevas laikėsi požiūrio, 
kad dėl lyčių dezintegracijos „vyras ieško moteryje grožio, tą grožį, pasireiškiantį joje, 
myli, trokšta dievinti grožį, nes pametė savo mergelę“. Tačiau konkreti moteris neįkūnija 
amžino moteriškumo grožio (Бердяев 1990, 440‒441) , o vyras niekada negali patenkinti 
moters meilės poreikio, todėl meilę vaizdavo kaip ne šio pasaulio augalą, tragiškai ne-
galintį jame užaugti Бердяев 1990, 431‒432). Vis dėlto filosofas darė išlygą, jog esama 
labai retų meilės-draugystės atvejų, ir tokia „[m]eilė yra grąžinimas žmogui jo prarastos 
mergelės – Sòfijos“ (Бердяев 1990, 444).
Daugelio vaizduotę tuo metu audrino klausimas, kaip žmogui sugrįžti į prarastą – 
vyriškojo ir moteriškojo prado – vienovę. Meilės tragizmo teorijos pamatuose glūdėjo 
androginizmo idėja, iškelta dar mistiko Jakobo Böhmės, perimta vokiečių katalikų filosofo 
Franzo von Baaderio ir kitų. Meilės tragizmo teorijų stipriai paveiktas Juozapas Albinas 
Herbačiauskas, sakoma, praktikavo nekūnišką bendrystę santuokoje, jo kūryboje lenkų 
kalba apstu infernalinių ir tyraširdžių moterų („Atmink, brolau, kad moteris – tai taip: arba 
ji yra instrumentum diaboli, arba instrumentum angelorum“, – skaitome Kymantaitės-
Čiurlionienės apysakoje Šventmarė (Čiurlionienė-Kymantaitė 1988, 209). 
Kaip į Kymantaitės-Čiurlionienės akiratį pateko Nietzschės ir Weinigerio mizogi-
nistiniai teiginiai, galime daryti tik prielaidas. Prisimenant straipsnyje „Emancipacija ir 
meilė“ pateiktą moterų klasifikaciją į „šeimininkes“, „kurtizanes“ ir „demonus“, taip pat 
ankstyvos lenkų kalba sukurtos Herbačiausko draminės misterijos Potępienie. Tragedia 
duszy (cztery miraże na pustyni klątwy i wygnania) („Pasmerkimas. Sielos tragedija (keturi 
miražai prakeikimo ir ištrėmimo dykumoje)“ 1906) Julijos-Ievos demonišką mizoginišką 
įvaizdį, kurį formavo Stanisławo Przybyszewskio ir kitų Jaunosios Lenkijos intelektualų 
kūryba, tenka daryti išvadą, kad šios idėjos buvo labai paplitusios tarp XX a. pradžios 
inteligentijos. Neatmestina galimybė, kad Johannos lūpomis rašytoja mėgino atsakyti 
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tiems, kurie Tamošiaus kategorijomis mąstė apie jos pačios tuometę padėtį: augindama 
trijų mėnesių kūdikį, ji turėjo imtis pedagogės darbo, kad išlaikytų šeimą ir nors iš dalies 
galėtų remti savo vyro, Mikalojaus Konstantino Čiurlionio, gydymą. Johanna „Ateities 
moteryje“ šaiposi iš Tamošiaus, teigiančio, kad „moteris visuomet [...] bus tuo, kuo yra – 
savo lyties vergės“16, ir kalbančio apie moters vylių – ji pavergianti tik tuos, kurie patys 
turi vergo savimonę.
„Ateities moters“ Johanna dažnai pasitaikančio gyvenimo purvo nelaiko tikrove. Ji 
kalba apie idealaus pasaulio realumą ir moralines laikysenas, kurios kyla iš asmenybės 
darnos, pasiekiamos savikūros keliu: 
„O ar tu žinai, kas yra tikrumas? Kas tikresnis – ar tas matomas, skaudus, žeidžiantis, – ar 
tas išsvajotas, trokštamas, tas šviesus, prakilnus, kurį žmogus gali vykdinti. Pasakyk, kas 
galingesnis? Pasakyk – jeigu susiduria dvi jėgi – ar šviesos spinduliai nepraryja tamsos? 
Ar teisybė, daug pergalėjimų kentėjusi, neiškyla aikštėn? Pažinau žmogų, kuriam į akis 
žiūrint, niekas negalėdavo pameluoti. Pažinau žmogų, kuris, įeidamas į namus, nutildydavo 
barnius – įnešdavo su savim šviesų ramumą. Pažinau žmogų, kurs savo žvelgesiu žadindavo 
užmirusias sielas. Jis troško, kad taip būtų, gamino tą gyvenimą, kokio ilgėjosi. Pasakyk man 
dabar, kame yra tikrumas: ar tame, kas ateina į mus iš gyvenimo, ar tame, ką mes gaminame 
ir gyvenimui duodame? Pasakyk, nuo ko priguli to gyvenimo išvaizda?“17
Tamošiaus klausiamà, kaip gyvenimui suteikti kitą pavidalą, Johanna atsako: „Noriu 
dvasios veiklumo. Kiekvienoj kasdieninio gyvenimo valandoj noriu gražaus įkvėpto, 
prakilnaus, gyvavimo [...] – ne vien egzistencijos ir egzistencijos funkcijų.“ (Čiurlionienė-
Kymantaitė 2013, 146). Šiame menamame dialogo finale sąmoninga būtis yra iškeliama 
aukščiau egzistencijos, kuri to meto sąvokomis reiškė kūno gyvybės funkcijų visumą. 
Šiuo atsakymu Johanna priešinasi sureikšmintoms doktrinoms apie visa įveikiančią lyčių 
trauką ir kovą, iš menko sąmoningumo ir silpnumo kylantį manipuliavimą. Čiurlionienė 
galėjo orientuotis į Vydūno moters – moralinės vedlės – idėją, bet rašant „Ateities moterį“ 
dramaturgas buvo sukūręs tik vieną ryškią simbolinę vedlės figūrą – Daivą (Grožvyda, 
Magė bus sukurtos vėliau). Draminio dialogo scenografinėse remarkose pateikiama 
nuoroda į keturias Michelangelo sibiles iš Siksto koplyčios skliautų freskos. Johanna, 
kaip ateities moteris, tapatinasi su antikinio pasaulio pranašėmis, kurios, greta septynių 
Senojo Testamento pranašų, Renesanso dailininko pavaizduotos kaip ateitį žinančios „rašto 
moterys“: būtina visų penkių sibilių atributika – ritinys arba knyga. 
Mistinė motinystė psichologiniame etiude „Joana Vaidilaitė“
Intensyvus Čiurlionienės mąstymas motinystės tema išaugo į sumanymą parašyti didesnės 
apimties prozos kūrinį, kurio pirmoji, labiau išplėtota, versija aptinkama nuo 1914 m. 
(autobiografijoje Čiurlionienė mini pradėtus stambesnio epinio rašymo fragmentus 
1913-aisiais, Čiurlionienė-Kymantaitė 1988, 343) – tai „Joana Vaidilaitė“ (vėliau – „Jonutė 
16  Čiurlionienė-Kymantaitė, Sofija. Raštai 7, op. cit., p. 145. 
17  Čiurlionienė-Kymantaitė 2013, 146.
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Vaidilaitė“18), kurios žanrinė paantraštė įvairuos nuo „pasakos suaugusiems“ iki „psicho-
loginio etiudo“ (Aukštyn: moterų kūrybos almanachas, 1930, 141). Tarp 1930–1934 m. 
autorė galutinai apsisprendžia atsisakyti pirminio sumanymo: nutarta kai kuriuos šio 
kūrinio siužetinių linijų fragmentus visiškai eliminuoti  rašant apysaką „Bundanti žemė“, 
kuri iki nepriklausomybės pabaigos plėtota jau pagal romano žanro reikalavimus. 1944 m. 
ataskaitoje LSSR sąjungai rašytoja mini, kad pradėtam romanui pabaigti reikia dar dve-
jų–trejų metų (LLTI BR, F4‒2243). Kadangi „psichologinio etiudo“ rankraštis nebuvo 
tyrinėtas nei skelbtas19, detaliau pateiksime jo siužetą. Dėmesys bus sutelktas į 1914–1918 
metais rašytą teksto branduolį. 
Ankstyviausios versijos pirmas sakinys atveria kone finalinę situaciją. „Pažinau Joaną 
Vaidilaitę 1912 ligoninėje kaip sergančią proto liga“, – pradeda istoriją pasakotoja. Bū-
dama mokytoja20, pasakotoja važiuoja pas Varšuvos lietuvius skaityti paskaitos ir teatre 
susitinka savo mokslo draugę Eugeniją (Genę), kuri Krokuvos universiteto medicinos 
skyriuje studijavo psichiatriją ir tapo praktikuojančia gydytoja21. Ši užsimena apie sana-
torijoje, kurioje dirba, gydomą bajorų kilmės lietuvę pacientę, buvusią viena didžiausių 
„tautinės idėjos auklėtojų“, ir pakviečia draugę apsilankyti sanatorijoje, manydama, kad 
tautietės vizitas gali teigiamai paveikti ligonės savijautą. Įėjusi į palatą, pasakotoja pamato 
nebejauną, keturiasdešimties–penkiasdešimties metų juodai apsirengusią moterį, kuri, 
sėdėdama krėsle, supa pagalvėlę ir lietuvių kalba dainuoja lopšinę. Paklausta Joanos, ką 
auginanti, šioji atsako, kad dukterį Danutę, kuriai netrukus sueis dveji (1912 m. pavasarį 
tokio amžiaus buvo Danutė Čiurlionytė; apysakoje yra nemažai autobiografinių aliuzijų, 
kurios šioje publikacijoje nebus analizuojamos). Pirmąjį pasakotojos ir pagrindinės vei-
kėjos pokalbį sušildo keli atviri pasidalijimai motinystės patirtimi – taip tarp jų užsimezga 
visiško pasitikėjimo gija. 
Antrą kartą pasakotoja atvyksta į Varšuvą, gavusi psichiatrės Eugenijos laišką, kad 
Joana kritinės būklės. Metusi visus neatidėliotinus darbus, pasakotoja atlekia į sanato-
riją. Joana laukė pasakotojos ateinant – norėjo per ją perduoti savo laiškus sūnui, kuris 
„sugrįžti negali“. Merdinčios Joanos sąmonė trūkinėja, tad per kelias dienas įvyksta ne 
vienas pokalbis, iš kurių pasakotoja vis daugiau sužino apie šios moters praeitį. Prieš pir-
mąkart prarasdama sąmonę, Vaidilaitė patiki pasakotojai rakinamą juodo ąžuolo skrynelę, 
į kurią dėjo rankraščius ir dokumentus, liudijančius esminius jos gyvenimo įvykius. Čia 
18  Rankraščiuose sistemingai vartojama forma Vaidyla, Vaidylaitė. Pavardę pateikiame dabartine rašyba.
19 Kūrinio rankraščiai saugomi DČ-Z archyve. Kymantaitė-Čiurlionienė nebuvo sutvarkiusi rankraštinės me-
džiagos, todėl čia pateikiama sąsiuvinių numeracija pagal hipotetinę seką: pirmasis sąsiuvinis (JV 1 sąs.) – įsigytas 
dar Lietuvoje (pagamintas Šiaulių popieriaus fabrike), jo viduje pačios autorės ranka įrašyta 1914–1918 m. data, 
antrasis sąsiuvinis (JV 2 sąs.) – taip pat pagamintas Šiaulių popieriaus fabrike, trečiasis sąsiuvinis (JV 3 sąs.) – 
pagamintas Voroneže, be datų, spėjamai rašytas 1915–1916 m., ketvirtasis sąsiuvinis (JV 4 sąs.) – be spaustuvės 
ženklų, juodais viršeliais, panašiais į trečiojo, ko gero, rašytas 1916–1917 m., penktasis sąsiuvinis (JV 5 sąs.) – tai 
lapų ryšulėlis ant languoto popieriaus be viršelių, kurio gale nurodyta 1917 m. rugpjūčio 22 d. data, kiti ant atskirų 
A4 formatų lapų rašyti ir mašinėle rinkti juodraščiai – iš tarpukario laikotarpio. Nuoširdžiai dėkoju Kymantaitės-
Čiurlionienės dukraitei Daliai Palukaitienei už sudarytas galimybes šiuos rankraščius tyrinėti.
20  Vėlesniuose variantuose pasakotoja – žinoma rašytoja. 1934 m. rankraštyje atvykimo į Varšuvą priežastis – 
pasiimti čia pas bičiulius užsilikusių vyro paveikslų. 
21  1917 m. etiudo variante psichiatre tapusi draugė buvo pasakotojos Rygos gimnazijos laikų bendrasuolė. 
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pasakotoja šalia relikvijų randa autobiografinį beletristinį tekstą „Užkampio mergaitė“, 
sąsiuvinį „Troškimų žabai“, išpažintinius dienoraščius ir laiškus sūnui. 
Iš jaunystę liudijančių fragmentų matyti, kad pagrindinė personažė Joana (Jonutė) 
buvo pilna energijos ir gražių, kilnių sumanymų, vitališka, įsišėlus gamtos stichijoms 
ypatingą ekstazę išgyvenanti romantikė. Jaunoje Joanos sieloje ryškėja nuovoka apie du 
svarbiausius egzistencinius slenksčius: „Žinojau visados, kad man reikės mirti, dabar 
žinau – kad pirma reikės man pagimdyti.“ (JV 3 sąs., 31).  Augdama ji tampa vienos ko-
lizijos liudininke: į dvarelį Jonutę mokyti pakviesta anksti tėvų netekusi bajoraitė Elena 
(vėlesniuose variantuose – Ona) kadaise patyrė jaunuolio, su kuriuo susižadėjo, išdavystę 
ir po to tarsi neteko pasitikėjimo bei galios sukurti stiprų ryšį su Jonutės broliu, nors to 
slapta troško Vaidilos (tarpukario rankraščių versijoje brolis liko atokus dėl bajoraitei 
priskiriamų virago savybių22). 
Joanai taip pat lemta palaipsniui prarasti viltį sutikti aukštą idealą atitinkantį vyrą, 
kuris būtų stipri asmenybė, taptų vertu kūdikio tėvu. Pirmoji meilė aprašyta kaip ugnis, 
sudeginanti merginos širdį. Stipriai paveikta estetinių įspūdžių (gražiai skambinamo 
Roberto Schumanno), ji įsimyli iš Rygos į praktiką studentus atvežusį inžinierių Joną 
Beranskį, kuris trylikos metų su šeima išsikėlęs iš Švenčionių į Rygą, kalba tik lenkiškai 
ir vokiškai. Jono Beranskio lūkestis – kad Joana būtų nepaprasta, neregėta, tik netaptų 
„sentimentalia moteriške“, kuri lieja ašaras dėl visiems vienodo noro: turėti namus, kaip 
ramybės uostą, ir vaikų. Mylimasis įkalbinėja Joaną slėpti savo meilę nuo artimųjų, nie-
ko jiems nepasakius su juo išvykti ir palikti gimtuosius namus; jam šis jausmas – audra, 
kurią gesina gyvenimo skrupulai, tradicijos. Tačiau tai žeidžia merginą, gerbiančią savo 
tėvus, ypač mylinčią motiną, ir jos sieloje pabunda racionalus budrumas. Iš netikėtai 
gauto laiško ji sužino, kad mylimasis vedęs, turi tris mažametes dukteris. Supratusi, jog 
jis siekė santuoka neįteisinto ryšio, ir atjausdama Jono išduodamą žmoną, Joana išsižada 
savo jausmo, prarasdama dalį savęs – nerūpestingos, gaivališkos, pasitikinčios gyvenimu. 
Išsižadėjusi meilės, Joana ilgai negali atsitiesti. Išsivadavimą iš melancholijos ir grįž-
tančias galias ji patiria gamtoje, ant Palangos tilto, kalbėdamasi su jūra: „paukšti mėlynasis 
dideliais sparnais“, „[i]šmokink išeiti iš savęs. / Išmokink gyventi savyje.“ (JV 3 sąs., 66). 
Čia imamas čiuopti „sau žmogaus“ branduolys. Joana pamato ligos patale Vincą Kudirką. 
Jauną merginą sustiprina jo stoiška, valinga laikysena. Bajoraitė pajunta norą gyventi dėl 
kitų – padėti knygnešiams slėpti draudžiamą literatūrą savo namuose, dvare steigti slaptą 
lietuvišką mokyklėlę, šviesti kaimo vaikus. Tačiau caro žandarai suseka šią veiklą ir Joana 
patenka į kalėjimą. Savo broliui, vėliau taip pat suimtam, ji tampa mažosios nacionalinės 
herojės pavyzdžiu: tardoma laikosi didvyriškai. Pamačius išvežamą dukterį motinos širdis 
neatlaiko. Tardymai, kankinimai, maisto stoka palaužia Joanos psichiką. Iš baimės, kad 
22  Brolio manymu, „ypatingai nesutinka jos galva su jos stuomeniu“ (rankraščių pluoštas iš III segtuvo „Bun-
danti žemė“, 115). Šis pasažas Čiurlionienės tekstuose atsiranda praėjus beveik dvidešimčiai metų nuo pirminio kū-
rinio sumanymo, tad atspindi atsiradusią autorės kritinę distanciją d’Arc tipo moters heroizmo sampratos atžvilgiu. 
Virago (sudaryta iš lot. k. vir ir moteriškajai giminei priskiriamos priesagos -ago) – išimtinai herojinėmis savybėmis 
pasižyminti moteris. Pavyzdžiui, Žana d’Ark (Jeanne d’Arc), Adomo Mickevičiaus Gražina, čekų Zdeněko Fibicho 
operos pagrindinė personažė Šárka ir t. t. Menkinamąjį atspalvį žodis įgyja kalbant apie kitas „amazoniškąsias“ 
moters, kuriai trūksta moteriškumo, savybes. 
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didžiausią silpnumo akimirką neišduotų kitų, ją apninka neurozė. Joana tampa tarsi viso 
pasaulio jausmų mediumu, pradeda girdėti kitų žmonių mintis; tam tikrais momentais ją 
ištinka aiškiaregystė. Visiškai išsekusią Joaną iš kalėjimo išgelbsti seniai ją nusižiūrėjęs 
miestelio vaistininkas. Jis paperka su kalėjimo sargu susitikinėjančią prostitutę, kad ši 
pavogtų iš Joanos kaltinamosios bylos kompromituojančius dokumentus. Tačiau Joana 
šiam neišvaizdžiam, netalentingam, nuobodžiam žmogui negali atsakyti meile, o be šio 
jausmo tekėti atsisako.
Po kalėjimo grįžusi namo, Joana išgyvena maištą ir susitaikymą: „Šarvojau savo vi-
dujinį neprigulmingumą.“ (JV 3 sąs., 23) Per tą laiką senų darbščių tėvų su meile puose-
lėtus Gilainius perima jauni šeimininkai – brolis ir jo iš Maskvos parsivežta žmona, kuri, 
būdama iš Lietuvos ištremto sukilėlio duktė, jau nebesugeba puoselėti šiuose namuose 
buvusio lietuvybės židinio, yra pamiršusi gimtąją kalbą. 
Norėdami „normalizuoti“ Joanos gyvenimą, artimieji imasi piršlybų (pasakojant apie 
šį įvykį nėra komizmo, kuriuo rašytoja mėgavosi savo draminiame vaizdelyje „Jaunikiai“ 
(1911–1912)). Akiratyje atsiranda keletas skirtingo tipo vyrų: ūkininkas, žvelgiantis į 
moterį kaip į jo valios pildytoją, o į tautinį švietimą – kaip į veiklą, trukdančią ūkininkau-
ti, ir savastį praradęs, iš Ufos „moteriškės ieškoti“ atvykęs Heničekas (vėliau – Petras) 
Vaišvila, praeityje gašliai mėgavęsis „kuo natūralesnėmis“ moterimis, liaudies dainas 
renkąs visai ne iš patriotinių paskatų, o „kaip primityvą“, nepalaikantis jokio tautinio 
kultūrinio sąjūdžio, nes kultūra naivumą sugadinsianti – ji esanti visų nelaimių priežastis 
(JV 4 sąs., 35‒37, 47). Karikatūriškai retrogradišku Vaišvilą pavertė banalus, nauda ir 
malonumu grįstas, gyvenimas be tikslo ir prasmės. Rašytoja atskleidžia šio personažo 
sieloje slypintį dvilypumą: studijuodamas Vaišvila pasižino su Jonu Basanavičiumi, 
jaunas būdamas turėjo idealistinių svajonių, kurias pažadina pokalbiai su Joana. Vyras 
iš flirto intonacijų pereina prie išpažintinių ir Joana, daug laiko su juo leisdama gamtoje 
kartu irstantis, dainuojant liaudies dainas, ima tikėti atsimainymo, grįžimo į autentišką 
„aš“ stebuklu, tačiau vienintelis saloninis pobūvis šią iliuziją sugriauna: Vaišvila su 
jaunomis viešniomis ima elgtis taip, kaip įpratęs. Joanos pokalbiai su šiuo tapatybės ašį 
praradusiu žmogumi labai primena Johannos ir Tamošiaus dialogą „Ateities moteryje“ 
(JV 4 sąs., 43) – jie kalbasi ir moterų emancipacijos klausimais. Į Vaišvilos išsakytus 
lūkesčius, kad pageidaująs šalia savęs tik gražios moters „su tokiomis štai giliomis akimis, 
lūpomis, švelniais judėjimais“, Joana atsako: „Moteriškė nebus graži, jeigu ji negalės 
į tą gyvenimą įnešt kūdikio...“ (JV 3 sąs.) Būtent šis neabejotinas panašumas, tas pats 
personažės vardas ir jos pomėgis muzikuoti leidžia įžvelgti „Joanos Vaidilaitės“ genezę 
nuo 1910 metų. Nors moraliai susikompromitavęs, Vaišvila mėgina Vaidilaitę susigrąžinti, 
tačiau ji, būdama ištikima savo įsitikinimams, atsako nepaneigianti jo žmogiškos vertės, 
bet negalinti tokio vyro įsivaizduoti savo kūdikio tėvu. Tarpais pati Joana akivaizdžiai 
prabyla Weiningerio tezėmis:
„Kur yra tas, kurs norės užmiršti visą pasaulį – laimę ir nelaimę dėl manęs, dėl to, kad 
viską paaukot mano kūdikiui [...] Aš noriu, kad jis, vyras neapsakomai gražus, – sudegtų 
manyje – kada aš gimdysiu kūdikį, kuriame bus mudviejų siela.“ (JV 3 sąs., 41)
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Atsisakiusi bet kokio kompromisinės santuokos ar neteisėtos sąjungos modelio, Joa-
na lieka vieniša. Paskutinis etapas jos sielos išsiderinimo istorijoje – žinia iš brolienės, 
kad ši laukiasi. Pradžioje egzaltuotai pradžiugusi, Joana ima išgyventi nereikalingumo 
jausmą: iš mylimo brolio, kuris nuoširdžiai rūpinosi seserį išmokslinti namų sąlygomis, 
elgesio jai atrodo, kad dabar brolienei būsią lengviau, jei ligotos svainės nebus šalia. 
Todėl ji noriai priima Olimpijos (Olės) kvietimą paviešėti jos dvare, o vėliau – Palangoje. 
Olimpija – Joanos priešingybė: tai ryškių bruožų, atviro juoko, vešlios prigimties mote-
ris, kažkada įsivaizdavusi, kad, būdama guvernantė, ištekėjusi už pasiturinčio žmogaus, 
visa kita, kas laikoma gyvenimo sėkme, ji pati sugebės susikurti. Atvykusi Joana randa 
Olę depresyvią: tekėdama be meilės, ji nenumatė, kokį pasibjaurėjimą ilgainiui jai kels 
intymus gyvenimas. O štai ji laukiasi negeidžiamo kūdikio, kuris anksčiau laiko beldžiasi 
į pasaulį. Joanos protas nebepajėgia aprėpti tokio nusikaltimo: kas laukia žmogaus, atei-
nančio į pasaulį be meilės, jau įsčiose nesaugaus. Kūdikio atėjimą paankstina pasirodęs 
Olės vyras, kuris nepaiso dėl persileidimo grėsmės gydytojų rekomenduoto seksualinio 
susilaikymo (pirmoji jo žmona prievartaujama nusižudė). Joaną apima „gyvuliška“ 
neapykanta šiam vyrui. 
Iki kraštutinumo įdirginta Joana bėga prie jūros, kurioje girdi besijuokiant vandens 
mergeles, mato iš ilgesio užsikankinusią Jūratę, nes žvejas neskuba atsakyti į jos šauksmą: 
jam graži žemė (JV 4 sąs., 61‒62). Audringoje jūroje Joana patiria mistinę transformaciją: 
jausdama kūno sąrėmius sykiu su kambaryje gimdančia ir keikiančia savo dalią Olimpija, 
o visa siela kentėdama už nelaukiamą kūdikį, ji brenda vis giliau, kol nualpsta bangose. 
Etiudo rankraštinėse versijose jūra vaizduojama kaip absoliučios idealybės sfera – ten 
gyvenantis gelsvai žalsvų akių karalaitis (JV 5 sąs., 3, 16). Gyvenime nėra tokių vyrų, 
Joanai jis lieka vienintelis. „Po vokais žaibavo“, „širdis salo iki paskutinių rubežių“‘, „vi-
sas kūnas pavirto tąja apsalusia širdimi“; „Tos jūros akys sužibo čia pat ties mano galva“ 
(JV 5 sąs., 14), – taip dienoraštyje ji aprašo savo būsenas, nyrant į bangas. Joana trokšta, 
kad pasaulis atsivertų savo begalybe, pajusti „gyvasties amžinastį“ – „ir aš jausčiaus prieš 
tūkstantį metų gyvenanti“ (JV 4 sąs., 66).
Olės kūdikis gimsta negyvas. Ištraukta iš vandens Joana to nežino: ji serga smegenų 
uždegimu, po kurio pagijusi gyvena idée fixe, kad jai pačiai gimė sūnus. Mistinės empatijos 
galia ji fiziškai jaučia kūdikio kūną, paguldytą prie savojo, ir desperatiškai jo ieško, neva 
brolienei ką tik gimusį sūnų pagrobus – kad „pavainikis“ nedarytų šeimai negarbės. Ji tiki, 
kad sūnus „atėjo iš jūros“, jo akys nusakomos kaip žalsvo gintaro spalvos (JV 4 sąs., 66). 
Joana sūnui perdavė visas geriausias sielos savybes, joje daugiau nieko nelikę. Kilnus ir 
bebaimis gyvenimas teikia galimybę sūnui tapti tautos pranašu.
Neapsikentusi Joanos įtarinėjimų, esą negyvą naujagimį pagimdžiusi brolienė pri-
siteisė sau jos kūdikį, pastaroji 1907 metais atiduoda moterį į sanatoriją psichiniams 
ligoniams. Savo laiške gydytojai, suminėjusi trumpus Vaidilaitės biografijos faktus (gimė 
1872 metais, buvo gabi kalboms, mėgo skaityti, vėliau susidomėjo filosofija, 1897-aisiais 
pateko į kalėjimą, tuo metu mirė motina, kuri „turėjo mistinį elan“23; iš kalėjimo grįžus 
23  Citata pateikiama iš vėlyvojo (1935–1939 m.) rankraščio.
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pavasariais liga paūmėdavo, visiška krizė ištiko Palangoje ir t. t.), brolienė Joaną apibū-
dina kaip sergančią isterija. Iki XVIII amžiaus ši „liga“ buvo priskiriama tik moterims, 
Platono Timajuje ji siejama su „klajojančia gimda“ (sen. gr. žodis ύστερα („įsčios“) tapo 
pagrindu isterijos sąvokai). XIX–XX a. sandūroje isterija imama suvokti kaip bendresnių 
išsiderinimų simptomatika, būdinga ir vyrams. Freudas šį negalavimą mėgino gydyti, 
švelnindamas sąmonės ir pasąmonės konfliktą; viena jo gydymo priemonių – hipnozė. 
Joana nuo haliucinacijų ir „sugedusių dirksnių“ priepuolių gydoma bromu, kaip tais 
laikais buvo įprasta. Čiurlionienė domėjosi šios ligos teorijomis, vėlesnių redakcijų 
Vaidilaitės dienoraštyje pavartojo specifinę psichiatrijos sąvoką „autosugestija“. Joanos 
elgsenoje rašytoja perteikia isterijai priskiriamus simptomus: dusulį, tankų kvėpavimą, 
nemigą, bendrą silpnumą, pykčio priepuolius, užslopintą seksualumą.
„Ir užsmaugčiau savo rankomis ir tą ir tą kurs... [...] Kad ne tas pasibjaurėjimas jais – jais 
visais – nueičiau pas kokį žveją – bet negaliu – negaliu. Kartais sapnuoju, kad iš jūros 
iššliaužia žaltys – ir slenka stačiai pas mane – žiūri apvaliai – o aš jau nebgaliu užmerkt 
akių – kažinkas daros manyje. Keistas baisus saldumas – žaltys šliaužia — Atidarau akis – 
nieko – tik tas kamštis gerklėje.“24
„Kartais rodos man, kad kažkokią juodą uždangą deda kas ant manęs – juodą, slogią 
tokią – kvėpuot nėra kuo – taip karšta viduryje ir pikta pikta. Toks piktumas prieš visus, 
rodos, mane pačią ėste ėda. Tik ten, kažkur gelmėje, atsiliepia grynoji šviesios gyvybės 
kibirkštis, šnibžda: nesiduok...“25
Pirmoje citatoje pasirodo tam metui drąsi erotinė užuomina, kuri primena variaciją 
pasakos „Eglė – žalčių karalienė“ tema26. Antrą ištrauką pacitavome iš 1915–1916 m. 
atskirų užrašų; citatą Čiurlionienė veikiausiai ketino priskirti tuo metu rašomo kūrinio 
pagrindinei veikėjai. 
Tačiau Joanos aukštieji mistiniai regėjimai siejami su kitokiu kontekstu: jos jaunystės 
dienų idealas – Žana d’Ark (Jeanne d’Arc), iš čia ir vardas Joana (lygiuojamasi ir į grafaitę 
Emiliją Pliaterytę). Jauna Jonutė susižavi Friedricho Schillerio drama „Orleano merge-
lė“: „Aš nieku kitu negyvenu, tik tąja Orleano mergele.“ Į „Johanną“ kreipiamasi karšta 
malda, prašant jos ryžto ginti Tėvynę (JV 3 sąs., 12). (Įdėmiausiai šią dramą Kymantaitė 
perskaitė 1907–1908 m., ruošdamasi pranešimui apie Kudirką ir rengdama publikaciją, 
apžvelgiančią jo vertimus27. Varpo redaktoriaus atliktą vertimą, atskira knyga paskelbtą 
1898 m. Tilžėje, buvo galima įsigyti Šlapelienės knygyne.) Savo netipišką situaciją Joana 
suvokia taip: „Kad būčiau užgimus prieš penkis šimtus metų – būtų mane gal ant laužo 
sudeginę – dabar sėdžiu uždaryta, surakinta, gydoma beprotė [...] Kaip toli nužengė kul-
tūriniai žmonės – tik jie nežino vieno mažmožio mažmožėlio – sielos nei sudegint, nei 
surakint negalima.“ (JV 5 sąs., 21; JV 2 sąs., 57) Asmens vidinė laisvė iškeliama kaip 
aukščiausia vertybė. Izoliacija, nelaisvė netiesiogiai prilyginama inkvizicijos laužui.  
24  JV 4 sąs., paskutinis priešlapis.
25  Čiurlionienės 1915–1916 m. sąsiuvinis. Skyryba redaguota.
26  Vaišvila šią pasaką prieš tai seka Joanai. JV 4 sąs., 66a.
27  Kymantaitė, Sofija. 1908. Vincas Kudirka. Viltis, sausio 4 (17) d., Nr. 2, p. 2–3; sausio 6 (19) d., Nr. 3, p. 1–2; 
sausio 9 (22) d., Nr. 4, p. 2–3; sausio 11 (24) d., Nr. 5, p. 1–2. 
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Vaidilaitė gyvena „sapnais, nepasiekiamais troškimais“. Meditacijas vienatvėje nu-
sako kaip visiškai iracionalią būseną: „[T]ikri sapnai pereina į regėjimus, be protavimo.“ 
(JV 3 sąs., 3a) Sapniškoji realybė, kurioje vaizdas eina pirma žodžio, įtvirtinama kaip 
patikimesnė tikrovė. Ilgesys nusakomas erdvės metaforomis: „Aukšta aukšta, savyje 
aukšta.“ (JV 5 sąs., 31) Iš esmės per aukšta, kad kas nors kitas norėtų gyventi „sapno 
gyvenimą – gryną, švarų, niekuo nesuterštą“ (JV 3 sąs., 5), todėl Joana viena. Kūrinio 
pagrindinės veikėjos tragizmas ir kyla iš kraštutinio idealizmo.
Protestas prieš vyrų įtvirtintą pasaulio tvarką, net ir postulatą, kad moteriai negalima 
pirmesnei rodyti savo jausmų, Vaidilaitės sieloje transformuojasi. Suvaldžiusi prometė-
jišką maištingumą, ji tampa „gimdytoja tautai“. Ši idėja, atsiremiant į lietuvių melodra-
mos „Birutė“, kurios premjera įvyko Vilniuje 1906 m., tradiciją, bus plėtojama Vinco 
Mykolaičio-Putino vydūniškoje „tautos likimo“ misterijoje „Nuvainikuotoji vaidilutė“ 
(1927)28 (tai paskatino Antaną Maceiną po dvidešimties metų filosofiškai apibendrinti: 
„[I]šviršinio pasaulio tvarkymas, objektyvinių kūrinių gaminimas nėra būdingas moteriai 
iš esmės. [...] Todėl moteris, kaip prometėizmo reiškėja bei vykdytoja, Putino kūryboje 
renkasi atperkamuoju veiksmu ne kultūrinę kūrybą, bet tokį veiksmą, kuris yra susietas 
su giliausia jos prigimtimi [...]“, Kavolis 1992, 95). Joanos svajonė – atiduoti gyvybines 
jėgas Lietuvai, bet ne mirties, o motinystės – ir ne gamtinės, o mistinės – keliu. Ji trokšta 
užauginti sūnų patriotą, kad, kilus grėsmei, jis išjotų kautis „už žmogaus minties laisvę, už 
šalies laisvę“ kaip didvyris (JV 2 sąs., 41; čia taip pat atpažįstama sumitinto pasakojimo 
apie Birutę, davusią gyvybę Vytautui, transformacija29). Tarpais Joana mano, kad sūnus 
mažas, nešiotinas, naktimis migdytinas, ir supa pagalvėlę, o tarpais – kad jis išvykęs, ir 
rašo jam iš savo palatos-kalėjimo laiškus (Joanos misiją rašytoja savaip tęsė 1919‒1920 
metais dirbdama LR Krašto apsaugos ministerijos Švietimo skyriuje, skaitydama paskaitas 
fronte kovojusiems kariams, organizuodama jiems paramą, rašydama beletrizuotą "Laiškų 
kareiviui" (1920) ciklą ir kitas publikacijas).
Sūnus turi nueiti pilną pavojų kelią, kad laimėtų laisvę, kad baltu laivu pasiektų „Saulės 
šalį“, kur sudega „visa, kas iš kūno, ir sužiba siela“. Mistiniu būdu motina perima sūnaus 
kančias, sutinka net prarasti akių šviesą ir protą, kad tik jis nepatirtų mirties. Ji įtempia savo 
sielos akis – kad įžvelgtų toli vykstančius įvykius, pati nuo to budėjimo visiškai išsenka. 
Motinystė čia iškeliama kaip didžiausias moters išsipildymas: tokia moteris, pasak Vaidi-
laitės, „stipriau su amžinastim susijungia“, gimdydama įveikia mirtį. „Ir ta valanda, kada 
tu atėjai – tai tik man pačiai manęs atsidarymas (atsivėrimas – N. G. past.) [...] O, rodos, 
visi sąmonės siūlai trūko...“ (JV 5 sąs., 14) Dvasinė motinystė ir beprotybė (kaip iracionali 
beatodairiška, visa teigianti, statanti, kurianti meilė) čia eina greta. Svarbiausia motinos 
žinia sūnui – kad iki paskutinio atodūsio tikės jį išeinant iš kovos stiprų, teisų ir gražų.
28  Misterija buvo paskelbta Židinyje (1927, Nr. 7–8, 9, 10) ir kitų metų liepos mėnesį suvaidinta ateitininkų 
konferencijos metu Birutės kalno Palangoje papėdėje.
29  Čiurlionienės draminiame vaizdelyje „Kalinys“ (1912–1913) jauna moteris taip pat paaukoja savo laisvę 
vardan išvaduoto Vytauto žygdarbių. Finalinė scena primena gyvųjų paveikslų žanrą: „Aukso sostas, stovi Vytau-
tas – vainiką viršum jo galvos laiko dvi vaidilūti. Jis apsisiautęs didžiojo kunigaikščio apsiaustu; po jo kojų su-
gniužęs kryžiuotis. Vytautas į jo sprandą kardą įrėmęs. Budeliai stovi nuošaliai it sustingę. Danutė klūpo ekstazėje“ 
(Čiurlionienė-Kymantaitė 1987, 8).  
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Priešmirtinėje vizijoje Joana regi po kovos už laisvę žengiančią laimėtojų minią ir 
negali atskirti, kuris minioje yra jos sūnus (tikisi, kad jo nėra tarp kritusiųjų). „Kaip 
išpildysiu Joanai duotą priesaiką – surasti jos sūnų, kuris ... niekados nebuvo“, – klausia 
savęs pasakotoja po herojės mirties ir sielos gelmėje gauna atsakymą – tas, kurio akyse 
švies „motinos ilgėjimos“, bus sūnus. Tesėdama mirštančiajai duotą pažadą, pasakotoja 
parengia spaudai jos laiškus ir juos paskelbia. Laiškų adresatais tampa visi, kurie ilgisi 
ir ieško. Tokiu būdu – per grožinę literatūrą – turi išsipildyti įsūnystės idėja. Akivaizdu, 
kad šis psichologinis etiudas kilo iš poreikio pasiūlyti matricentrinį, pasaulio vaizdą, kaip 
atsvarą androcentriniam, krečiamam karo prievartos ir perversmo Rusijoje baisumų. Visgi 
tai nėra atvirai feministinis tekstas. Prisimintina Kymantaitės nuostata, kad atskiras moterų 
periodinis leidinys didintų lyčių atskirtį ir antagonizmą, jos holistinis požiūris į moterį 
(vyras ir moteris, kūnas ir siela sudaro vienovę, jie negali būti priešinami30). Čiurlionienės 
feministinės krypties liberalumą, nuosaikumą nuo 1910 metų (tiek rinkinyje Lietuvoje, tiek 
„Ateities moteryje“) pastebi ir Birutė Avižinienė (2017, 193, 194). Vis atokesnį rašytojos 
santykį su radikaliomis feminizmo formomis liudija išsitarimas 1932 metais: „Aš didesnio 
turėčiau noro parašyti komediją iš feminisčių gyvenimo.“31 
Išvados
Kymantaitė-Čiurlionienė artimiau susipažino su moterų emancipacijos idėjomis 1904–
1907 m. studijuodama Krokuvoje. Tai liudija Aukštųjų Baranieckio kursų vadovybės 
nuostatai, aplinka, prenumeruojama spauda, Kymantaitės susirašinėjimo su M. Untuliu 
epizodas; dėl principinių laikysenų nesutapimo, nepripažinto jos pažiūrų lygiavertiškumo 
nutrauktos sužadėtuvės. Darbas prie Lietuvių moterų sąjungos įstatų padėjo jai geriau 
įsisąmoninti realią XX a. pradžios lietuvių moterų teisinę padėtį ir reikmes. Knygoje 
Lietuvoje publicistė daugiau dėmesio skyrė jaunų inteligentų bendravimo kultūrai su 
tokio paties ir menkesnio išsilavinimo merginomis, gilino meilės sampratą – jos teiginiai 
artimi Kuczalskos-Reinschmit pozicijai, skelbtai laikraštyje Ogniwo. Knygoje taip pat 
plėtojami klausimai, rūpėję lietuvių inteligentėms: kaip išugdyti jaunimo tautinius, pi-
lietinius idealus, kaip organizuoti lietuviškas švietimo įstaigas, kokius reikalavimus kelti 
vadovėlių autoriams. Lietuvoje autorė akivaizdžiai atsirinko aktualiausias Pirmajame 
moterų suvažiavime keltas problemas. Gyvenime pastebėtą moters vertės ir asmens laisvės 
problemą visuomenėje Kymantaitė-Čiurlionienė transformavo savo meninėje kūryboje – 
artimesnėje publicistikai idėjų dramoje ir vaizduotę legitimuojančiame „psichologiniame 
etiude“, kuris turi apysakos bruožų.
Draminiame dialoge „Ateities moteris“ Johanna pateikiama kaip praeities dogmas 
atmetusi laisva būtybė, save projektuojanti į ateitį, sąmoningai palaikanti vyro savire-
alizacijos siekius, pati užsiimanti savikūra. Su ateities perspektyva draminiame dialoge 
30  Čiurlionienės 1915 m. rugsėjo–spalio (?) mėn. laiškas Valerijai Čiurlionytei. Čiurlionienė-Kymantaitė 2011, 
81.
31 Čiurlionienės 1932 m. vasario 7 d. laiškas Marijai Mašiotaitei-Urbšienei. Čiurlionienė-Kymantaitė 2011, 
279.
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siejami ir motinos įsipareigojimai dukterį išugdyti visaverte tautos asmenybe. Čia princi-
pingai nesutinkama su Nietzschės mintimi apie vyro viršenybę santykyje su moterimi ir 
Weiningerio požiūriu į motinystę kaip į beasmenės gamtos stichijos apraišką: motinystė 
nesibaigia gimtimi. Ryškėja rašytojos domėjimasis lyčių santykių teorijomis, nesitaiks-
tymas su mizoginistinėmis idėjomis. Moters vertę šiame dialoge įtvirtina mąstymo 
pranašumas dramos antagonisto patriarchališkų nuostatų atžvilgiu: šeimoje kuriamas 
lygiaverčių asmenybių santykis pranoksta lyčių kovos principus, nebemąstoma pavergtojo 
ir viešpataujančiojo kategorijomis.
Rašydama „Joaną Vaidilaitę“ Kymantaitė-Čiurlionienė veikiausiai taip pat siekė prieš-
priešinti savo kūrinio idėją Arturo Schopenhauerio, Nietzschės, Weiningerio, Berdiajevo ir 
kt. filosofinėms nuostatoms, kad moteris, kaip gamtiškai determinuota būtybė, nepajėgia 
pasiekti amžinybės, atsiveriančios per kūrybą ir intelektualinę veiklą. Savo kūriniu autorė 
netiesiogiai polemizavo su užgauliomis Weiningerio tezėmis, kad moteris negali suvokti 
lemties, jai stinga heroizmo, dėl menko sąmonės intensyvumo ji gali tik nutuokti apie 
genialumo blyksnius (Veiningeris 1999, 61, 59). Tačiau – skirtingai negu idėjų dramoje – 
Kymantaitė-Čiurlionienė etiude į pagrindinės veikėjos lūpas įpynė ir kai kuriuos jauno 
austrų filosofo teiginius, kurie kaip gintis subręsta moters, patyrusios vyrų seksualinės 
prievartos kainą, sąmonėje (po „Ateities moters“ atsisakymo kurti ryšį iš pasigailėjimo čia 
kvestionuojami kiti motyvai – išskaičiavimas, santuokinės pareigos). Sykiu rašytoja sekė 
romantizmo autorių tendencija literatūroje ir mene vaizduoti tik tokią moterį, kuri verta 
istorinės herojės vardo arba kurios likimas tragiškas (pvz., pasibaigiantis išprotėjimu), 
tačiau reikšmes ji modifikavo: siekė sukurti savitą „modernios lietuvių d’Arc“ interpreta-
ciją. Joanos aiškiaregystės idėja veikiausiai išaugo iš „Ateities moters“ Johannos sąsajų su 
sibilių pranašavimu, jų, kaip „rašto moterų“, vaizdiniais Siksto koplyčios ikonografijoje. 
Johannos sąryšį su kultūra atskleidžia muzikavimas, apsiskaitymas, savarankiška vertybių 
atranka. Joanos ryšį su kultūra rodo dalyvavimas knygnešystės, pedagoginėje veikloje ir 
dienoraščių, grožinių vaizdelių, laiškų sūnui rašymas. Johannos pasaulėjauta neabejotinai 
artimesnė ankstyvojo modernizmo dvasiai. Apysaką primenančiame etiude tai, kas duota 
moteriai – gimtis, gebėjimas altruistiškai aukotis dėl tų, kurie ateina, dvasinės stiprybės – pri-
lyginami aukščiausiai kūrybai. Joana Vaidilaitė (pagal gimimo metus ji sąlygiškai galėtų būti 
priskirta Bortkevičienės, Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės ir kt. kartai) savo motinystę 
suvokia kaip pašaukimą ir lemtį, o mistines galias, kurias junta savyje, panaudoja fizinėms 
riboms įveikti. Ar taip pat šią situaciją regi dinamiškai gyvenanti, maždaug penkiolika 
metų jaunesnė pasakotoja? Pirmiausia – klausydama gydytojos pasakojimų, kalbėdamasi 
su Vaidilaite, skaitydama jos rankraščius, remdamasi Joanos brolio ir brolienės bei savo 
atsiminimais – ji susiduria su šio reiškinio daugiaperspektyvumu, fiksuoja asmenybės kaitą, 
tad su heroje nėra susitapatinusi. Sykiu ji išlieka imli Vaidilaitės mistinei vizijai, pagarbi 
jos aforistinei išminčiai (apskritai – Romantizmo suformuotoms vertybėms) ir nesumen-
kina jų skeptiška ar ironiška distancija. Pasakotoja mato tragizmo, kylančio iš Vaidilaitės 
kraštutinio idealizmo, prasmę. Vis dėlto galima įžvelgti ir tam tikrą autorės atokumą, kurį 
iš dalies liudytų negalėjimas kūrinio užbaigti, nedrąsa skelbti (kita vertus, ir objektyviai 
buvo susiklosčiusios nepalankios sąlygos publikuoti didesnės apimties tekstą). Jei etiudas 
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„Joana Vaidilaitė“ būtų buvęs paskelbtas pirmaisiais valstybės nepriklausomybės metais, 
jis būtų papildęs mūsų literatūros reikšmių istoriją originaliomis motinystės įprasminimo 
pastangomis32, romantine beprotybės kaip aiškiaregystės traktuote, modernistine jūros, kaip 
fluktuojančių įsčių, interpretacija. (Šio straipsnio apimtis neleido išplėtoti beprotybės temos 
apžvalgos XX a. pradžios lietuvių literatūroje).
Kymantaitės-Čiurlionienės dėmesys moterų klausimams tarpukariu transformavosi į 
veiklą visuomeninėse organizacijose, darbą tarptautinėje moterų taryboje ir Tautų Sąjungo-
je. Nuo 1915 m. vadovavusi lietuvių moterų kuopai Voroneže, 1918 m. rašytoja dalyvavo 
Lietuvos moterų laisvės sąjungos susirinkime, kuriame kelti valstybės kūrimo strategi-
jos klausimai. Nuo 1929 m. vasario 17 d. Kymantaitė-Čiurlionienė įsitraukė į įsteigtos 
Lietuvos moterų tarybos veiklą, su kitomis delegatėmis atstovavo valstybei Tarptautinės 
moterų taikos ir laisvės lygos kongrese Vienoje, kur viešai pristatė lietuvių požiūrį į Vil-
niaus klausimą (plačiau apie tai – Jurėnienė 2008, 75, 83, 132, 138, 156, 167, 168), nuo 
1929 metų iki 1936-ųjų atstovavo Lietuvai ir minėtai moterų organizacijai Tautų Sąjungos 
asamblėjose Ženevoje ir kitur (plačiau apie tai – Kačkutė 2009, 166‒194; 2012, 8‒15). 
1929 m. Kymantaitė-Čiurlionienė įkūrė Mergaičių bičiulių sąjungos filialą Lietuvoje, 
1930–1935 m. ėjo skaučių seserijos vadės pareigas. Paradoksalu, bet 1934 m. „Joanos 
Vadilaitės“ fragmentus ėmusi perrašinėti į romano „Bundanti žemė“ pirmą tomą, rašyto-
ja susitelkė į vyrų sąmonėjimo raidą. Veikiausiai įtaką darė oficialioji to meto Lietuvos 
vyriausybės nuostata, ribojusi moterų galimybes dalyvauti šalies politiniame gyvenime. 
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